100、踩高跷

我们那时做的高跷，很是简陋，找两根笔直的木棍，在上端各钉一个矮矮的木头踏板，便成了。讲究些的，会用刀子把木棍削得光滑些，又在踏板上缠些布条，算是保护脚掌。但我是不屑于这些的，我只在乎它够不够高，能不能让我看得比别人更远。

踩高跷是需要些胆量的，我第一次站上去，双腿直打颤，扶着墙，半天不敢挪步。后来不知哪里来的勇气，松开手，竟稳稳地站住了，那一刻的心境，至今还记得：世界忽然矮了下去，平时要仰头看的墙头，现在平视就能望见；隔壁院子里的枣树，也能看见树顶的叶子被风吹得翻卷起来。一种奇异的快乐涌上心头，仿佛自己长高了，长大了。

渐渐地，我们这些孩子都学会了，傍晚时分，村巷里便响起“嗒、嗒”的声音，错错落落，像下着密集的雨点。我们排成一队，从巷头走到巷尾，又从巷尾走回巷头，夕阳把我们的影子拉得老长，映在黄土墙上，晃晃悠悠的。有时比赛谁走得快，有时比谁走得稳，偶尔有人摔下来，大家便笑成一团。摔的人也不恼，拍拍土，又站上去，那时我们不知道什么叫“害怕”，跌倒了，爬起来就是了。

后来不知怎的，高跷渐渐没人玩了，木头会朽，铁钉会锈，那些旧日的玩伴，也都各自散了。后来，那副高跷，木棍已经发黑，踏板也松动了，像个被遗忘的老人，蜷在灰尘里。我把它拿出来，试着站上去，却不料脚刚踏上，“咔嚓”一声，踏板断了。 我怔在那里，看着断成两截的高跷，忽然明白：有些东西，断了就再也接不上了。

那些踩着高跷的日子，那些无忧无虑的笑声，都随着那声“咔嚓”，碎成了记忆里的尘埃。

只是偶尔，在黄昏的风里，我仿佛还能听见--嗒，嗒，嗒嗒---那是童年的脚步声，越走越远，越走越轻。