36、腊八节

今天是农历腊八节。

小时候，每到腊八，母亲总会煮上一锅腊八粥，麦仁、肉沫、葱花……香香浓浓，热气腾腾，氤氲出一碗人间烟火。

“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年……”这是大家很熟悉的一首童谣。我们老家腊八粥叫“糊涂”，也有句俗语“有钱没钱，吃了腊八糊里糊涂过年”。记得小时候，每到腊八前一天，我和父亲就背着当年收的新麦子到河边，给麦子褪皮做麦仁，麦仁是腊八粥的主要食材。要做麦仁的麦子必须得洒上盐水在屋外冻一休，这样为了使麦子更快更好的脱皮。

我们背着麦子来到河边，选一处干净的冰面，用斧头在上面凿一个深约20公分的冰窝窝，把拌过盐水的麦子倒进去，再用一人多高木把手的圆形石杵在冰窝窝里面反复踏舂，麦子和冰窝窝里的冰渣混合，麸皮进一步软化脱落，第一遍舂过后，将麦子倒入簸箕中，反复掂簸箕，脱落的麸皮随着风飘落，再将第一遍的麦子倒回冰窝窝，进行第二次踏舂，经过两次，麦皮全部脱落，将舂好的麦仁带回家再经过清洗就可以开始煮麦仁了。

回家的时候，父亲还会取一些腊八冰带回家中，放一块在院中的果树上，说是透过腊八冰的融化过程可以看下来年的收成，此外还要给家中的猪、鸡等家畜也喂一些，祈福来年六畜兴旺、五谷丰登。腊月初七傍晚，母亲开始在灶火（厨房）的大锅台上烧水煮麦仁。这一大锅的麦仁什么调料也不放，麦仁里少不了放一些宰杀好的年猪肉，有的地方也放一些牛羊肉。大火烧开后，用文火进行焖煮，香喷喷的麦仁要经过一晚上的焖煮，肉和麦仁交融，也算是在过年前开开荤了，这一大锅的麦仁可以让一家人吃到年三十。

腊八这天，早晨起来就可以吃腊八粥了，母亲拿出家里的炒瓢，把头一天熬好的麦仁按照家里的人数舀到炒瓢里，放入盐、花椒、姜粉和大茴香等调料，要反复的翻搅，出锅前还要撒一把翠绿的小葱花。这时候，屋里弥漫着麦仁的浓香。每到腊八，麦仁粥香把年味熬得越来越浓。腊八粥熬好之后，要洗手焚香礼敬祖先，之后开始馈赠亲朋好友，并且一定要在上午送出去，最后才轮到全家人食用。腊八粥吃了几天还有剩余，是个好兆头，寓意年年有余。“腊八粥吃不完，吃了便是丰收年。”腊八粥不浪费，教育孩子爱惜每一粒粮食，也是希望在新的一年里，庄稼长得好，获得大丰收，有个好年景，更是对明天的一种企盼。腊八拉开了过年的序幕，至此，人们购年货、炸馍馍、打扫卫生，一直到正月都沉浸在过年的氛围里。

老人们说，一直到农历二月初二这天，人们吃了炒大豆，才能把吃腊八粥后糊涂了的脑袋崩醒，为一年的春节画上一个句号。二月二过后，人们又开始忙忙碌碌，为下一个腊八、下一个春节勤劳耕作。伴着飘舞的雪花，腊月又到了。人们常说，“过了腊八就是年。”腊八前后，农村便开始杀年猪，为春节的到来做准备。腊八这天自然少不了腊八的麦仁，小时候常听老人们说，吃了腊八的麦仁，会把脑子糊住，就开始把一年辛苦攒下的钱拿出来，大手大脚地购置年货，准备过年了。

节日的意义，是要让我们记住庸常生活中，那些温暖的碎片。人是由记忆组成的，一味向前奔跑，会让生命变得单薄。

往事总免不了被遗忘，节日就像五彩斑斓的画笔，在人生日历中画下一个醒目的圈，提醒着我们，不要忘记旧人旧事，不要忘记曾经的自己。

今日腊八，如果你有闲暇，喝一碗粥吧。在寒冷的冬日，让灵魂滚烫起来。

2025.1.7（农历乙巳年腊月初八）