年轻是做梦的季节，每个人都用梦的眼睛追寻希望，如今的年轻人更是执着地编织未来。常听有些老战友念叨，自己的孙子孙女好像和当年的自己完全生活在两个世界。代沟嘛，理解万岁，其实我们也年轻过，而且我们这些"老家伙"当年的激情一点也不比他们差。我们的青春之歌不仅在课堂上唱响，更多的鸣奏是在战场上回荡。那是何等壮丽的交响乐章!

　　我现名任远，原名马嘉善，后改为马耀武。好家伙，做什么工作的，这么多名字?莫非是侦探?呵，猜对了一半，我年轻那会儿做过学生、上过战场，但最主要的是从事隐蔽战线的工作，就和你们看的《潜伏》、《暗算》电视剧一样。生活是鲜活的剧本，我们这些经历者的事可比"余则成、翠萍"真实有意思多了。事实比银屏更震撼人心。我是"九零后"，今年 92 岁，是如假包换的"老特务"。都说人生经历是一本书，有的书平淡无奇像简历词典，而我这本书里充满了激情、紧张、曲折、斗智，远比侦探小说精彩生动。

　　不信?就请你翻开书，走进我那真实的"潜伏"岁月吧。

　　陕北民谣：米脂的婆姨绥德的汉，按你们如今年轻人的解释米脂女孩长得美，绥德男孩长得帅。1919 年 10 月，我这个"汉"就出生在陕北黄土高原绥德城内。我可不像现在你们那么娇贵，父亲外出当兵，一去九年，音讯全无，家中十分困难，三代人蜗居在一间漏雨的土窑洞度日。现在提倡学前教育从娃娃抓起，我打小就开 始操持家务，每日挑水卖水，到富裕人家掏炉灰，捡兰碳。穷人孩子早当家，那时候哪有啥幼儿园学前班，全是偶尔偷闲在黄土地上疯跑，跟着老羊倌扯几嗓子原生态的信天游就很流行了。

　　说来惭愧，我是个大龄生。由于家贫，到该读书时我连旁听资格都没有，只能趴在学堂窗户边偷听先生们授业。直到九岁时，家中才咬牙同意我读私塾，我知道家里不易，很快就努力跳级成功，与同龄人站到了同一条起跑线上。15 岁时我考上了陕西省立绥德师范学校。

　　别看学校不在省城，可成为这里的学生并不是一件容易的事，照样是当地的重点。我们也要参加像你们现在举行的中高考。当时被国民党于 1928 年破坏的陕西省第四师范要恢复重建，改为陕西省立绥德师范，并决定于 1934 年秋开始招生，仍为官费，我正好上了小学五年，成绩较好。校长知我家贫，学习刻苦，遂动员我提前投考绥师，并为我办好了投考手续，将我原名马嘉善改为马耀武，已经小学毕业(六年级制)。为鼓励我积极投考，他还以教育局长的身份给我自制了假的毕业证。未曾想，唯一的"作弊"竟"弄假成真"。当时我没有任何把握，就在考前一个来月狠命地背书，可这人生的第一搏居然就成了。

　　知识改变命运在任何时代都不假。当我意外地在排名榜上看到自己的名字，激动地跳了起来。这下子，我就不用愁上不起学了。

　　我先考的是简易师范班，四年毕业，即可升高级师范，再续读两年即可投考北平的师范大学。亦可以找工作，当小学教员。全家都为之欢喜，也不再为我的学费发愁了。我一下子就成为官费生了，而且学校每月还发津贴。算是跳出农门了，不光我和家人高兴，乡里乡亲也来为我贺喜，我一下子变成了有出息的穷学生。那时候穷乡僻壤出个高中生是件了不得的大事呢。

　　上师范后，由于吃住均在学校，能集中时间集中精力用来学习。我立志升学，经过几个学期的努力，已成为学校的佼佼者，还被选为甲级班主席。虽每天仍要回家挑水卖水养家，但总觉着身上有使不完的劲。每周放假，我仍留校自己补习功课，每次考试，我都能以优异成绩通过。我的班主任和国文老师对我非常欣赏，到了 1937 年暑假，还差一年毕业时，他们十分有把握地动员我不要再学最后一年了，劝我提前投考北平师大，八十四师师长高桂滋愿出资赞助。我婉拒了他们的好意，我知道在我心里早有股涌动的热流。就在此时，"七七"事变，抗战爆发，我这个准大学生毅然选择投笔从戎，把青春燃烧在激情战斗的岁月。

　　其实在 1933 年，即我 14 岁时，就懵懵懂懂地接触了些党的宣传，逐渐了解了要过好日子就得革命的道理。这样，经同校亲友张振声秘密介绍加入了少共团，而且我的母校陕西省立绥德师范学校是一所有光荣革命历史的学校。早在大革命时代，陕西省的第一个党支部就建立在我的母校，校长李子洲是李大钊发展入党的陕西省共产党的创始人。陕北红军的领导人刘志丹，就是李子洲发展入党后介绍去黄埔军校学习回来，建立陕北红军的。当时绥德师范许多学生参加了革命，后来成了党的优秀干部，担负了党和国家的重要职务，如曾担任全国政协副主席刘澜涛同志、体改委主任安子文同志、兰州军区司令员张达志同志、装甲兵司令员贺晋年同志等。他们既是我的学长，也是我参加革命的前辈。当时学校的校长、教员大多数是秘密的中国共产党党员，但多与组织失去了联系，就以教书为掩 护，播撒红种子。环境改变人，我就是在这样一所有革命传统的学校求学，并走上革命道路的。

　　当中央红军于 1935 年 10 月到达瓦窑堡时，我便为找红军做准备了。一放寒假，我就背着父母和学校，秘密跟随苏区同学到王家沟的区委那里，要求参加红军，当时为了开展白区工作，组织派我仍返绥师上学，秘密从事抗日救亡工作。为此，我与同学们组织宣传队，下乡宣传抗日救亡，要求停止内战，一致抗日。"七七"事变后，我们创办起了抗敌壁报，贴在大街上，在校内发动同学成立民族解放先锋队绥师区队部，我被推选为区队长，后又参加了民先陕北总部。1937 年 11 月，我光荣的加入了中国共产党，并在 1938年 1 月来到了革命圣地延安，从此开始在中国革命这所大学里学习成长。