33.胡志明——毛泽东。巨人的遗产

越军有三条流行口号：

越南中国友好！

伟大的中国人民解放军万岁！

胡志明——毛泽东！

炮击作战开始，一群群呼啸的炮弹冰雹般砸向越军阵地，炮击间歇，越军士兵跑出来，朝我前沿士兵磕头作揖，喊："伟大的中国人民解放军万岁！""胡志明——毛泽东！"中国士兵冲他们喊："跟我们求饶没用，炮兵是炮兵，快躲起来吧。"

越军士兵普遍不愿打仗。他们内部的反战思潮不得而知，但厌战是公开的。他们的亲属也盼望和平。

八一电影制片厂摄影师随攻击部队登上山头，见到七具越军尸体，其中一个被土石掩盖着，两只脚露在外面。将尸体拖出来，在上衣口袋搜出身份证，一张与家人的合影照，还有一封信。摄影师找到翻译，把信念了一遍，这封信又被解放军画报社的王记者要走。是一位未婚妻写给她的心上人的。

阿贵：

春耕快到了，去年咱们这收成不太好，今年春耕忙，活更多。你爸妈都不错，挺惦记你的。我常去你家帮士些能干的活。

我听村里的人说，你还给xxx写过信，你写可以，但应该跟我说一声。她人不错的，我们关系挺好，你以为挺秘密的，其实她都告诉我了。你要有外心，可不好。

你在那要小心点，别逞能。跟连长班长搞好关系，别出差错，要是把你发配到南边（柬埔寨），就更危险了。村里人说那边保不住命，邻村在那边有死的了，你还是在这边熬到年头，回来咱们过日子。你们这边没事吧？

听说中国的纱巾特别好看，你给我弄条红颜色的，结婚时我戴上多好看，多给我写信，别总让人家担心，好吗？

越军挨枪时喊"胡志明——毛泽东"，不打的时候，也喊。越军604高地一个大个子兵露出半截身子，隔着一百米喊："咱们谈判吧，不打了，毛主席万岁！中国人民解放军万岁！和平万岁！"喊罢，向我军扔罐头。这样的例子几乎每个阵地都遇到。参战我军也对为促进"同志加兄弟"式的中越友谊作出伟大历史贡献的胡志明主席，怀有崇高的敬意和深切的怀念。一次，两边军人都钻出来，招手致意。

越军喊："毛泽东！"

我军喊："胡志明！"

越军喊："毛泽东万岁！"

我军喊："胡志明万岁！"

越军喊："毛泽东——胡志明！"

我军喊："胡志明——毛泽东！"

我军俘获一名负重伤的越南士兵，战士冒着生命危险将他背下来，他只说出是驻河内部队，17岁，就断了气。运到火化场时，裹了块脏布，露着两只赤脚。战士们转着看，说："小鬼子，这么烧掉就不错了。"有的说："小鬼子不穿鞋跑得还那么快，拿钉子扎扎他的脚，看茧子有多厚。"军医说："不准胡来，我们对敌人是仇恨的，可他毕竟是人，还是个17岁的孩子。""才17岁？"战士们愕然，不响了。军医揭开盖布，死者身高才一米五多，发育不良，衣服大敞，里面没有贴身的裤衩背心，胸部有弹伤，手指上戴了个银戒指。战士们说："这么小就打仗，可惜了的。"又问戒指干什么用，军医说："可能是订婚戒指。"战士们说："噢，还有人在等他。"军医为他扣齐钮扣，擦净脸，用一条干净的白布裹严，火化后，装入木制骨灰盒。大家说："等以后送他回国回家吧。"