陕北归来，齐心同志在西安稍事休整，于2000年6月19日至26日，又对甘肃庆阳地区的西峰市和庆阳、环县、华池、正宁4县及陕西关中长武、旬邑、曜县、淳化、富平、三原6县的革命旧址进行考察，又是行程两千多公里，涉足三十多个地点。有中共中央、西北野战军重要会议和活动旧址，重要战役战场和刘志丹、谢子长及习仲勋等创建陕甘边革命根据地(照金、南梁等)的重要活动旧址。拜谒了渭北革命烈士陵园、黄子文烈士墓地。

       这次陕北、陕甘革命老区行，年已76岁，且重病在身的齐心同志以惊人的毅力和罕见的热情，克服了种种困难，圆满完成了任务。在长达近万里的漫漫长途中，在道路崎岖、偏远闭塞的千山万壑中，瞻仰历史，回访岁月，回忆往事，了解现实，齐心同志反而精神倍受鼓舞，又利用休息的时间登了一回西岳华山。是什么力量使得这位老人产生如此超常的热情和活力?是理想信念的力量和精神支柱的力量。

       她在谈到此行的体会时说：“这次考察活动，首先使大家受到了一次深刻的革命传统教育，沿着革命前辈战斗的足迹，体会到他们当年创业的艰难。每一处革命旧址，都是一段光荣历史的见证，都是艰苦创业精神的展示。出生入死，艰苦卓绝的战斗历历在目。”讲到这里，老人的思绪仿佛又回到了那久远的年代。

       “老区人民群众的纯朴感情和对革命事业的忠贞不渝，给我们以巨大的鼓舞和鞭策。在绥德义合镇薛家渠考察西北局1947年义合会议旧址和当时西北局驻地时，50多年没见面的老乡，一见面就喊出了我的名字，使我深受感动。绥德郝家桥村是习老在大生产运动中培养的一个先进典型，他亲自下去，发现和表扬了劳动英雄刘玉厚，为全地区树立了一个‘农村楷模’。当我们走进村子，群众自发欢迎的场面十分动人。在旬邑杨坡头、马家堡，群众看到我们来了，指着土窑洞说：‘这是刘书记住过的’，‘这是习专员住过的。’有的说：‘这是他亲自挖的套窑。’还有一位老人说：‘我过去称他老哥。’这充分反映了老区人民对老一辈无产阶级革命家的深切怀念之情。”

       考察活动结束后，在西安人民大厦那间客房的小客厅中，齐心老人又心情激动地谈着自己的感受，仿佛仍然处在那些动人的情景之中，不时地停顿下来，情不自禁地陷入新的回忆。她所捕捉到的一些动人而极富表现力的细节，生动得令人吃惊。请听一听她的一段精彩的叙述：“在甘肃环县，欢迎的人群中有人高兴地说，‘回来了’!我握着她们的手说，‘你们这里对革命贡献很大啊’，他们说，‘对着哩’。我问，‘你们生活怎么样?’，他们说，‘好着哩’。老区人民的三句话，仅仅只有九个字，简洁明了，质朴无华，却是肺腑之言，一下子把我们的心紧紧连接在一起，使我们感受到巨大的温暖和无比的力量。”

       笔者有幸亲眼见到了在习老的家乡陕西富平县淡村，当得知齐心一行要来，群众冒雨夹道，欢迎之热烈达到了高潮。这是习仲勋同志投身革命的起点，故乡的人民以他对革命的贡献引为自豪。风雨中，小学生打出“习爷爷我们想念你”的横幅标语。可见他的革命精神和战斗业绩是多么深入人心。一路陪同活动的陕西省委常委栗战书同志谈及习老对家乡人民的影响，概括了两句话：“高风传乡里，亮节照后人”，这是很确切的。当晚返回县城，县里的同志举行了一个小型文艺晚会。县委书记代表全县人民致词欢迎。上世纪50年代被习仲勋点名进京演出的阿宮腔剧团新老演员，演出了习仲勋爱看的家乡折子戏。演出大厅的周围悬挂着当年习副总理接见演员时的照片。几位老演员指着照片回忆当年演出和受接见的情形，激动得热泪盈眶。当他们得知习老身体仍然健康，并且希望能回老区和家乡看看，大家都非常高兴。齐心同志在即兴致词中代表仲勋同志感谢了大家的深情厚谊。就这样，大家一起度过了一个充满真诚而又难以忘怀的夜晚。

       1930年春季，即民国十九年，刚刚经历过大饥荒的陕西关中地区的老百姓，仍然还处在饥寒交迫之中。年仅17岁，已经坐过国民党监狱的习仲勋的心头布满了乌云。一连失去父亲、母亲和叔母三位亲人，再加上敌人白色恐怖的降临，但是这一切更坚定了他要投身革命的决心。正月初八日，是他告别故乡，走上漫漫征途的日子，这一天，坚强的少年流了眼泪。那是他回望故乡的那一刻。这一去不是闹学潮，而是搞武装斗争，搞兵运工作。将要到数百里以外的一支国民党军队中从事兵运。他知道大革命失败后，党在陕西地区组织的清涧暴动、谓华起义，旬邑起义等一系列农民斗争，相继都失败了，许多同志牺牲了，国民党军和地方反动势力大肆反攻倒算，进一步加强了反动统治，白色恐怖更加严重。习仲勋就是在这种情况下，只身一人离乡背井，投身革命的。他对于故乡的深情，却深深地埋在心中，以致到了晚年，他听到家乡的秦腔，特别是阿宫腔还会深深地陶醉其中。他甚至想着即使过世，也要把骨灰埋到故乡的土地上。因为那里埋着他的父母和骨肉乡亲……
在这个阴雨霏霏的日子，齐心老人代表习老回到故乡，为父母亲人扫墓，探望乡亲。感受了故乡人的热情，故乡饭菜的香甜可口，与故乡泥土的芳香，她便深深地理解了习老那一份深厚的故乡之情。

       “我将来老了，很想回到富坪，那是我当年走上革命的地方，我想再回到那里，快快乐乐地回到那里。每天都能望着太阳从故乡的地平线升起。小时候我帮着父母在地里干活，总是天不亮就上地，每天都是眼瞅着太阳从东方的地平线升起，每晚又是望着太阳从西边的地平线落下。故乡是大平原，大地是肥沃而辽阔的。我革命之前，种过地，参加革命后一直没有机会再回故乡种地。百年之后我想回到故乡的土地上，回到父母、叔父和弟弟妹妹们身边，同乡亲们一同每天看着太阳从地平线上升起来，我这一生也就圆满了。我就是战斗一生，快乐一生，天天奋斗，天天快乐了。”

       习老这诗一般的语言，儿童一般的憧憬感动了齐心老人，她牢牢地记住了习老的嘱托。眼下回到富坪，她的耳边响起了病中的习仲勋，顽强而充满乐观的话语。

       回忆起这些动人的情形，齐心老人深有感触地说：“人民群众的深情厚谊使我们更深刻地理解了毛主席当年对仲勋同志的高度评价‘他从群众中来’这句话的分量，也使我更深刻地理解了仲勋同志经常讲的‘在人民群众中最安全’这句话的深刻含义。这句话是他从与人民群众血肉相连、生死与共斗争经历中悟出的一条真理。”

       考察结束后，齐心老人组织随行人员向习老和中共陕西、甘肃省委写了报告，汇报了陕甘之行的见闻和感受，赞扬老区人民在党的领导下发扬优良传统，在经济建设和社会发展中所取得的巨大成就。同时也就贯彻中央西部大开发战略决策，加快老区建设，提出了自己的建议。

     齐老的这次考察，是她一生中的一段难忘历程。她所走过的道路，又是更加难忘的西北革命和中国革命一个重要时期的难忘历程。在这艰苦卓绝的征途上，习仲勋和他的战友们，在毛主席、党中央的领导下，创造了辉煌无比的历史奇迹。因此这篇散记，起初起名为“多彩的晚霞”，后又改为“艰苦的历程”，写到最后，突然意识到，应该是一段“难忘的历程”。因为它是写给后人看的，目的在于提醒人们，永远不要忘记过去，不要忘记老一辈创业的艰辛，不要忘记中国革命的伟大历程。

       2000年秋冬于延安